现在是七点十分。
前世的地震来临时是七点十五。
还有五分钟。
“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒！”
分针缓缓划过十二，五分钟开始倒计时。
我立刻换上方便跑步的运动鞋，捞起桌上的书包，将里面所有的文具书本全部倒了出来。
“嘀嗒，嘀嗒！”
我打开抽屉，把曾经藏起来的零食和饮料全部快速装进了书包里。
“嘀嗒！”
我把枕头和床垫翻开，从里面取出我偷偷攒起来的所有零花钱，也装进了书包最里层。
准备出门。
可是临到即将要拧开门把手的时候，我又突然冲了回来，拿起桌子上的大门钥匙。
已经七点十三了。
4.
我再次站在卧室门口，缓了缓疯狂跳动的心脏，和即将克制不住的表情，然后拧开了门。
我像往常一样，和站在厨房的妈妈打招呼，
“妈妈，我的笔记本用完了，我下去买个本子。”
“嗯。”
妈妈正忙着给弟弟榨他喜欢的西瓜汁，弟弟睡觉起来会闹着要喝。
她听见我的声音，从始至终，连头都没有抬。
我看着这一幕，心底最后一丝热意也消散无踪。
如果她抬头看一眼，如果只是一眼。
就能看见我背了鼓囊囊的书包，就能看见我换上了运动鞋，就会疑惑我为什么买本子还要背上书包，换运动鞋。
或许，她就能察觉到不对劲。
可是她没有。
她一眼都没有看我。
我嘴角微微冷冷勾起。
我亲爱的妈妈啊。
我给了你机会的，可是，这是你不要的。
“嘀嗒，嘀嗒。”
客厅里的时钟划到了七点十四。
我抬头看了一眼，转身毫不犹豫地朝门口走去。
大门打开，又关上。